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HORIA TECUCEANU

Desi se intelesesera bine toati noaptea, cind para-
sird restaurantul apiru prima contradictie.

Fiecare dintre ei isi aroga dreptul de a mai oferi o
cafea, la el acasa.

Probabil ci Nicu a gtiut si fie mai convingator,
deoarece a doua zi, la ora opt, cand telefonul lui
Apostolescu — desi inchis — incepu si tirdie usor,
acesta ridicii cu griji receptorul, pentru a n-o trezi
pe Viorica, intrucét aceasta continua si doarma ghe-
muiti cu capul pe pieptul lui.

Rispunse incet ,Alo, Apostolescu la telefon®,
apoi, dupa ce asculta ce i se spusese, repuse cu grija
receptorul la loc, convins ci Viorica n-a fost trezitd
din somn.

Dar se ingelase, deoarece Viorica, fard si-si modi-
fice pozitia, il intrebd, cu vocea ei de fetiti rasfatata:

— Cine a fost, Nicule?

— Era seful meu, colonelul Gherasim, care mi-a
cerut si merg de urgenti la I.G.M., pentru a-mi preda
o afacere interesanta...

— Bine, dar astizi e duminicé!

— Pentru Militia Judiciard, duminica e duminica
numai in misura in care clientii nostri, riufacitorii,
tin seama de asta... In tot cazul, tu cauti si adormi din
nou, spuse Apostolescu, strecurdndu-se din agternut.
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Capitolul I
Incendiul

Era aproape ora trei dimineata si Nicu
Apostolescu mai avea de stat citeva ore. Se
simtea indispus si, mai precis, plictisit de inacti-
vitatea la care era condamnat pentru inci vreo trei
ore. Preluase serviciul la dispeceratul Directiei
Judiciare la ora zece seara si, pand la ora cind in-
cepe povestirea noastrd, nu intervenise nimic care
si-1 poata starni interesul.

Desigur ci seful Judiciarului, colonelul Vasile
Gherasim, citindu-i a doua zi raportul in care va fi
consemnat ci: ,in timpul serviciului meu nu s-a in-
tamplat nimic“, va constata cu satisfactie diminuarea
sistematicd a criminalitatii.

In ceea ce-1 privea pe el insi, adesea se gandea ci
este un ghinionist. Dacé s-ar fi nascut cu doudzeci
de ani mai inainte, ar fi putut lucra la Judiciar prin
anii '48-49, cand atacurile armate ale banditilor im-
potriva magazinelor de bijuterii si a bancilor se comi-
teau in plina zi. Cand colete cu femei ciopartite erau
gisite in cele mai frecventate puncte ale Capitalei,
iar escrocheriile si falsurile de anvergurd nu erau o
raritate.

Colegii mai varstnici aveau cu ce se mandri si,
intr-adevir, puteau fi mulfumiti de contributia lor,
dar el? Cu exceptia a doud cazuri mai ,grase” (afa-
cerea cu stupefiante de la Constanta si tripla crima
din paddurea Bineasa), se ocupa numai de ,gainarii®.
Crime pasionale, cu criminalul cunoscut incd de la
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inceput, pickpockets' de'ména a doua, escrocherii si
falsuri grosolane, care cereau numai intocmirea do-
sarelor de trimitere in judecata.

isi aprinse o figard si, ridicAndu-se in picioare,
incepu si se plimbe ingandurat prin birou. Dupd
ce, timp de aproape zece minute, misurd cu pasii
inciperea, se decise si se aseze iar in fotoliu. Trase
cu varful pantofului un scaun din apropiere si, cand
aprecie ci l-a adus la o distant convenabila de foto-
liul in care se afla, isi puse picioarele pe el. Lud apoi
un roman politist de pe birou si se adénci in citirea
acestuia.

Se pirea ci actiunea romanului l-a captivat,
intr-adevir, cici aproape o ord urmdri absorbit an-
chetarea unui falsificator, care — pentru a sciapa de
rispundere — ori de cate ori era interogat, simula
nebunia... Cand, deodati, telefonul de pe biroul sdu
incepu s sune strident.

Puse cartea pe birou si, ridicAnd receptorul, isi
consulti in mod reflex ceasul de mana. Vazand cd este
trei si patruzeci de minute, se gandi ca aceasta era ora
cand, de obicei, betivii se taie intre ei cu cutitele.

Dupi ce duse receptorul la ureche, auzi o voce
birbateasca:

— Alo! Militia Judiciard?

— Da!

— Vorbeste locotenentul Gheorghe Olteanu, de la
sectia a treia...

— La telefon c#pitanul Nicolae Apostolescu.

1 Termen consacrat pentru indicarea hotilor de buzunare (in
limba englezi in original) (n.a.)
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— Tovarase capitan, in raza sectiei noastre, pe
strada D, la numirul 22, a avut loc o explozie urmati
de un incendiu...

— Pompierii au fost chemati?

— Au i plecat, tovarase cépitan!

— Sunt victime?

— Una singura!

— Mai triieste?

— Nu, a decedat.

— Bine, anunti-1 pe procurorul de serviciu, pe me-
dicul legist si trimiteti-ne si nou# o copie dupi proce-
sul-verbal de constatare! spuse Apostolescu pentru a
incheia convorbirea, evident lipsitd de orice interes.

— Alo, tovarige ciipitan, mai e ceva...

— Ce anume? il intrerupse plictisit Apostolescu.

— S-ar parea ca este vorba de o sinucidere...

— Sinucidere prin foc? Bravo, avem si noi bonzii
nostri! exclama Apostolescu mirat.

— Ce ati spus ci avem, tovarise cipitan? intrebi
intrigat interlocutorul.

— Am intrebat de unde vorbesti! zise Apostolescu
pentru a scurta convorbirea.

— Sunt la un telefon public, peste drum de locul
incendiului.

— Bine, tovarise locotenent, in zece minute sunt si
eu acolo!

Dupa ce asezd receptorul in furci, apasa pe butonul
unei sonerii, montati sub tiblia biroului, si, ridican-
du:se, se indrepta spre cuierul din coltul camerei.

In timp ce-si strdngea cordonul de la ,fas“, auzi
bataie usoara in usi si, la invitatia lui, intra in inci-
pere un barbat tanir, in uniformi de sublocotenent.
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— S traiti, tovarase cipitan, m-am prezentat la...

— Fu am plecat in strada D, la numairul 22, unde
s-a semnalat o sinucidere. Te rog si raméi in biroul
meu si si riaspunzi la telefon. Daca apare ceva deo-
sebit, trimite dupd mine! E clar?

— F foarte clar! Dar mai bine m-ati lua si pe mine
cu dumneavoastri... raspunse cu o voce rugatoare
sublocotenentul.

— Silatelefon cine rispunde, dacd suntem cautati?...

fn timp ce Apostolescu pérdsea biroul, subloco-
tenentul Mih&ili isi spuse resemnat ca iar a pierdut
ocazia si fie alituri de unul dintre cei mai buni anche-
tatori ai ,Judiciarului®.

Capitolul II
Stnuciderea

Dupa ce intra pe strada D, soferul masinii in care
se aflau capitanul Apostolescu si doi specialisti de
la Serviciul Tehnico-stiintific nu mai trebui si caute
numdrul 22, deoarece atentia ii fusese atrasd de lu-
mea care se adunase In fata cladirii respective, pentru
a comenta evenimentul.

La cererea lui Apostolescu, masina opri la vreo
zece metri de multime, pe cealalti parte a strazii.

Coborind din masina si indreptindu-se spre in-
trarea in imobil, ochii iscoditori ai lui Apostolescu
constatara din mers ci imobilul era o constructie
recentd, cu opt etaje, si ca la una dintre ferestrele
luminate ale etajului patru geamuri erau sparte si
cercevelele innegrite de fum.

Se strecurari printre oamenii sumar imbrécati, care
se adunasera in fata imobilului. Dar, cand si patrunda
induntru, un subofiter de militie ii opri, spunandu-le
ca accesul strainilor este interzis pana la terminarea
anchetdrii unui incendiu ce avusese loc acolo.

Obiectia militianului fu insa repede inlaturati
cand Apostolescu rosti trei initiale: I.G.M.

Desi pe palierul etajului IV erau opt apartamente,
se orientara direct spre cel care-i interesa, deoarece in
fata usii acestuia se afla postat un militian in uniforma.

Cénd ajunseri in fata usii apartamentului, aceasta
tocmai se deschidea pentru a lasa si iasi doi barbati,
unul in civil §i celalalt in uniforma de locotenent de
militie.

1
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— Ca intotdeauna, intai Procuratura si dupa aceea
Militia... spuse civilul in gluma.

— Scuzati, tovarise procuror, interveni zambind
tanirul locotenent de militie, v rog sd-mi permiteti
sa raportez tovarisului capitan ci atunci cand ati
sosit dumneavoastri eu eram aici si cd, de altfel, tot
eu v-am anuntat telefonic ci este necesard prezenta
Procuraturii...

— Adic# 1-0 pentru noi, spuse Apostolescu, stran-
gand mana intinsa de procurorul Pastia, cu care
colaborase de mai multe ori. Apoi, intorcandu-se spre
tanirul ofiter, ii intinse mana intrebandu-l: locote-
nentul Olteanu, nu? iar la raspunsul afirmativ al in-
terpelatului, spuse: Bravo! Interventia dumitale a fost
salutari pentru stabilirea unui adevar istoric. $i, va-
zand cum chipul tAnarului ofiter se imbujora de pla-
cere la auzul complimentului, continud: In tot cazul,
s-ar parea ci nu intamplator te cheama ,Olteanu®.

— Nu vrei si vezi locul dezastrului? intreba Pastia.

— Bineinteles, doar n-am venit aici, la ora asta,
numai pentru a ma intdlni cu un procuror care a
incercat s-o faci pe ,olteanu™... Dar sd ldsam asta,
spuse Apostolescu renuntand tonul glumet, ati ajuns
la vreo concluzie?

— Desigur, dar vreau sa ascult parerea dumitale.
Pani soseste medicul legist, eu am sd stau aici sa fumez
o tigara. Intre timp, arunc, te rog, o privire induntru.

— E in ordine! rispunse Apostolescu, intrand in
apartament impreuna cu locotenentul Olteanu si cei
doi specialisti de la Serviciul Tehnico-stiintific.

Intrarea se ficea printr-un vestibul, in care dadeau
trei usi. Pe una dintre ele intraserd cei patru ofiteri
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de militie, iar in dreapta, o usd intredeschis3 lisa si
se vada o baie. Dintr-o privire rapidi, Apostolescu se
decise sd deschida cea de a treia usa, care se afla in
fata lui.

Sub privirea sa apiru o camerd de aproximativ
20 de metri patrati, unde - in afara dezordinii care
domnea acolo — il Intampina un miros inecicios de
fum, amestecat cu cel al cepei stricate, caracteristic
mercaptanuluil, ce se introduce in inodorul gaz
metan, pentru a-i anunta periculoasa prezenta.

Ferestrele garsonierei aveau vederea la strada si
suprafata lor era Injumatititd, pe partea stingi, de
o micd bucatirie, a cirei usa se deschidea in camera
de locuit. Mobila si celelalte lucruri din casi indicau
posibilititile modeste ale locatarului. Divanul-studio,
care se afla pe stinga, respectiv in alcovul pe care-l
forma bucitaria, era innegrit de fum, la fel ca si cele-
lalte lucruri din camera.

Apostolescu facu doar cativa pasi si se apropie de
pat. Privindu-l mai atent, remarci — prin negreala
lenjeriei, partial arsa, si a apei ce se scurgea prin toate
ungherele —, conturul unei fapturi omenesti. Datoriti
carbonizérii parului si, partial, a fetei, la prima vedere
nu i se putea stabili sexul. Anchetatorul se apleci si,
ridicand cu doua degete ceea ce mai rimésese din pla-
puma arsa, constatd ci focul nu arsese de tot corpul.
Astfel cd partea inferioari a corpului victimei — care
fusese protejati de plapuma — nu purta urme de arsuri.

- DeriYat organic al hidrogenului sulfurat, cu miros neplicut,
folqsﬁ la odorizarea gazelor combustibile, spre a semnala pier-
derile accidentale de gaz. (n.a.)
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— Cand s-a petrecut dezastrul?

— La ora trei si cincisprezece minute, un paznic de
la santierul de peste drum de acest imobil a auzit o
explozie si, vazand flacérile care se revarsau prin gea-
murile sparte, 1-a anuntat pe portarul imobilului si
opreascd gazele si a dat telefon la pompieri, iar dis-
peceratul acestora a anuntat sectia de militie. Desi
m-am deplasat imediat, pompierii mi-o luasera ina-
inte si, cAnd am ajuns aici, focul era deja stins. De
altfel, era si firesc sd ajunga inaintea mea, continui
Olteanu, pe un ton de scuzd, deoarece postul de pom-
pieri se afld la cel mult 300 de metri de acest imobil.

— Usa de la intrarea in apartament era incuiata?

— Da, din acest motiv a si fost fortata de pompieri.

— Aireusit si stabilesti cum s-a declansat explozia?

— Scurgerea de gaz metan provine de la masina de
gitit din chicineta...

— O defectiune a instalatiei?

— Nu, tovarise ciipitan, toate robinetele masinii de
gitit erau deschise...

— Acesta este singurul indiciu care ar duce la con-
cluzia ¢ aici s-a comis o sinucidere? Oare un accident
n-ar fi fost posibil?

— Nu, aceasta posibilitate este exclusa! Veniti sa
vi ardt ceva. Si, ficAnd cativa pasi spre fereastra,
Olteanu ii arita lui Apostolescu cercevelele si tocul fe-
restrei. Acestea erau lipite cu suvite de hartie de ziar.

— Da, s-ar pérea ci, intr-adevdr, este vorba de o
sinucidere... Dar, nu inteleg, cum s-au aprins gazele?
spuse ganditor Apostolescu. Vid o scrumierd rdstur-
nati langd noptierd, ceea ce denotd ci victima fuma.
S# fi fumat in Himp ce gazele patrundeau in camera?...

14
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— La asta m-am géndit §i eu, tovardse cipitan...

— Ma indoiesc totusi cd mirosul mercaptanului
poate sd imbie pe cineva la fumat. Tovarise Olteanu,
ai verificat daci n-a avut in priza vreun radiator sau
vTeo magind de calcat?

— Dupa cum puteti vedea si dumneavoastra, nimic
din tot ce ar fi putut declansa un incendiu nu este ra-
cordat la reteaua electrica.

— Ce parere aveti, ,bdieti“? spuse Apostolescu,
adresindu-li-se celor doi insotitori de la Serviciul
Tehnico-stiintific, care se rezumasera, pana atunci, sa
contemple inciperea si dezordinea ce domnea acolo.

— Tovarage cépitan, raspunse unul dintre ei, daca
posibilitatea unui scurtcircuit poate fi exclusd, da-
toritd faptului cd lumina din camera — dupa cum se
vede — continua sa functioneze, mai riman doua posi-
bilitati: ori a sunat cineva la usa, ori postul telefonic al
victimei a fost apelat din exterior... In ambele cazuri,
scanteile produse de soneriile celor doud dispozitive
puteau declansa aprinderea gazului metan, respectiv
explozia acestuia...

— Cred ci prima ipotezi poate fi inliturata, il in-
trerupse Apostolescu. Cine putea si sune, la ora
trei dimineata, la usa victimei? Admitidnd cd am
presupune existenta unui act criminal, ar trebui sa
inlaturam imediat aceasta banuiald, deoarece numai
asasinul putea sa sune la usga... si doar nu era nebun
sa-si riste — In mod sigur — viata in explozia pe care
trebuia s-o declanseze gestul sdu! Apropo, nu credeti
2 puterea exploziei a fost nefiresc de redusa?

— Ba da, tovarise capitan. E primul lucru care
m-a frapat! rdspunse criminalistul. Dupi ce plecati
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